방송 출연

지난 11월 10일 토요일 저녁에 방송된 "무서운 스펀지" 녹화에 갔다 왔다. 날짜는 방송 전날인 11월 9일.

처음에는 녹화 시각인 8시까지 오라더니, "전문가 선생님들"을 모시고 하는 형태가 처음이라 리허설을 해야겠다며 4시 반까지 오란다. 내가 시간이 남아도는 사람도 아니어서, 그거 너무 이르다고 했더니 죄송하다면서 30분 봐줬다.

여의도 KBS 별관에 도착한 게 5시. 대기실에서 스튜디오 대본 받고 작가들과 얘기 좀 하다가 5시 반쯤 리허설이 시작되었다. 패널, 방청객 없이 사회자 두 명과 전문가 선생님들만 자리를 잡았다. 스펀지 2.0으로 개편되면서 등장한 사회자는 이휘재, 정은아. (이하 존칭 생략)

이휘재는 TV에서 보던 거랑 별로 다르지 않았다. 조금 더 어려 보이는 정도? 정은아는 진~짜 날씬한 몸매였다. 저렇게 말라서 어쩌나 싶은 정도였다.

내 왼쪽 자리는 연세대 심리학과 김민식 교수. TV에서 가끔 볼 수 있는 분이었다. 이 분이 맡은 부분은 생각하였던 카드를 없애는 마술. 이거 사실 내가 작가들에게 재미삼아 "이런 것도 있죠"하고 보내 준 거였다. 나보고 하라길래, 그건 수학이랑 아무 상관 없고, 차라리 인간의 심리와 관련이 있다고 했더니 심리학과 교수를 섭외한 것이다. 김민식 교수 말씀으로는 "연락이 왔을 때 일단 하겠다고는 했는데, 이런 건 줄 미리 알았으면 못하겠다고 할 걸 그랬다"라고. 사실 이런 마술은 한 명에게 단 한 번 해야 하는 것인데, 여러 사람을 상대로 하는 건 당연히 들통나기 쉬운 것이어서 별로 적절한 소재는 아니었다.

리허설 때는 시간도 줄이고 전문가 선생님들의 긴장도 풀 겸, 전문가가 길게 설명하는 순서에 사회자가 몇 가지 가벼운 질문들을 하였다. 첫 번째 주제였던 "타이타닉 호 침몰을 예견한 소설이 있었다"를 설명하였던 한국외대 성경준 교수에게 이휘재가 질문을 하였다. "제가 미국에 있을 때..." 상상플러스에서 자주 쓰던 구절인데, 옆에서 누군가가 "뉴욕에서 4박5일"이라고 토를 단다. ㅋㅋ

뭐, 이런 저런 대화와 말 맞추기를 하다가 카드 마술 순서가 되었다. 자료화면을 보던 이휘재, 비명을 지른다. 흠, 트릭을 알면 얼마나 실망을 할꼬.... 내가 맡은 ABCDE 다섯 칸에서 말을 움직이는 마술에서는, 이휘재가 직접 해 보겠다고 했다가 아주 힘들었다. 하필 태어난 해가 12월이라고.... ^^;

리허설을 마치고 다시 대기실. 초밥 도시락을 먹고 분장. 넥타이도 바꾸어 메고, 머리에 뽕도 좀 넣고. 8시가 다 되었는데, 패널 몇 사람이 아직 못 왔다고 한다. 마이크 달아야 하니 무대 뒤로 오라고 해서 갔더니, "지금 팀이 인터뷰 하느라 5분에서 10분쯤 걸릴 것 같다"는 말들이 스태프 사이에 오가고 있었다. 그 순간 갑자기 문이 열리더니 키 크고 잘 생긴 애가 하나 쓱 들어온다. 팀이다. 어허 연예인을 1미터 거리에 두고 보다니. 서로 목례를 주고 받았다.

그 사이 방청객 교육이 있었다. 감탄사도 그냥 하면 안 되고, 야유도 톤이 있고, 웃는 것도 절도가 있고, 방청도 아무나 하는 게 아니었다.

전문가 자리에 앉아 있으니 패널들이 차례로 들어온다. 홍록기. 오옷, 모습은 TV에서 보던 것과 똑같은데, 뭐랄까, 에너지가 넘친다고 할까. 흥겨운 기운이 뭉클뭉클 흘러나오는 것 같았다.

낯선 얼굴 하나가 우리 쪽에 와서 정중히 인사를 하고 가는데 도저히 누군지 모르겠다. 신인 탤런트인가? 자리에 가서 앉은 다음에 보니, 이지연 아나운서다. TV에서 볼 때는 "저 얼굴로 어떻게 아나운서"라는 평이 대부분이던데, 실물이 훨씬 나았다. 잠깐 한눈 팔다 보니 아래쪽에 앉아 있는 사람은 박미선. 큰 키에 마른 몸매라 "늘씬"이라는 말이 딱 맞아 보였다.

나는 누군지 잘 모르겠는데, "FT 아일랜드"의 이홍기가 들어올 때와 "초신성"의 박건일이 들어올 때는 방청객 반응이 엄청났다. 녹화가 8시였는데, 내가 방송국에 왔던 5시부터 로비에서 선물 들고 기다리던 여학생들이 있을 정도였으니....

녹화가 시작되었다. 리허설 때 계속 실수하더니, 이휘재는 또 시작하면서 "스펀지 2.0"을 "스페셜 2.0"이라고 한다. NG!......를 외칠 줄 알았더니 그냥 간다.

타이타닉이 끝나고 9.11과 관련된 여러 사건들과 기묘한 우연의 일치들을 다루었다. 스튜디오에서 직접 노트북으로 Bush his the facts를 입력해 보는 장면이 있었는데 컴맹인 이휘재가 버벅거리자 팀이 직접 해 보겠단다. 무대로 내려와서 날렵한 타자로 메모장에 Bush hid the facts를 치고 저장. 다시 열었더니 그대로다. 방청석에서는 웃음이 와르르.

엔터를 몇 번 치고 문장을 입력한 탓이어서 다시 첫 줄부터 입력했더니 된다. 되는 게 당연하지. 자료화면에 나온 컴퓨터에서만 되면 그게 더 이상하지. 이런 종류의 이상한 일이 사실은 우연의 일치라는 설명까지 나온 다음, 그 자리에 있던 유일한 외국인인 계명대의 핀치 교수에게 몇 가지 질문을 하였다. 핀치 교수가 몇 마디 대답을 한 다음, "오늘 날짜가 마침 11월 9일이다"라고 했더니 스튜디오가 갑자기 소란스러워졌다. 9.11을 뒤집은 11.9라는 걸 전혀 깨닫지 못하고 있다가 갑자기 이런 지적을 받으니 다들 깜짝 놀랐던 것. 그런데 그 와중에 누군가 "지금 9시 11분이야!"라고 하는 바람에 방청석에서는 비명이 나오고 스튜디오가 아주 난리가 났다.

나랑 내 왼쪽의 김민식 교수는 "아니, 뭐 이런 우연의 일치를 가지고 저렇게 호들갑이냐"며 사람들이 한번 암시에 걸리니까 아주 반응이 격렬하다는 둥하는 잡담을 나누고 있었다. 정리가 좀 된 다음, 카드 마술 순서가 되었다. 방송을 많이 해 본 분이어서인지, 카메라가 돌아가니 아주 여유있는 표정으로 방송을 한다. 어찌나 느긋하고 유창하게 잘 하는지 똑같은 장면을 여러번 찍어보기라도 한 듯했다.

김민식 교수가 우려하던 대로, 여러 사람이 동시에 이 마술을 하다보니 트릭이 너무 금방 들통이 났다. 그래도 무난하게 마무리. 패널 중에는 박미선에게 카드를 골라보게 했는데, 나중에 소녀시대의 윤아가 자기도 해 보겠다면서 "꼭 해보고 싶습니다"라고 해서 웃겼다. 드디어 내 차례다.

움직이는 조건도 약간 복잡하고 해서 방송에 쓸만한 소재라고는 생각하지 않았는데, 각자 움직여 볼 수 있도록 도구까지 일일이 다 만들어 놓았다. 마지막까지 움직인 다음, 패널들이 다른 사람들은 뭐가 나왔나 보더니 이상하다면서 난리다. 수학하는 사람들에게는 사실 너무나 당연한 일인데, 신기하긴 했나 보다. 도착 지점을 미리 쓰겠다면서 내 자리에서 쓱쓱 쓰고 있었더니 FT 아일랜드의 이홍기가 그걸 또 몰래 훔쳐봤다. "아까 저 분이 쓰는 걸 봤는데 D라고 쓰더라고요. 그래서 진짜 그런가 하고 해 봤는데 정말 D가 나오는 거예요!"란다. 재밌는 친구다.

문제의 해설을 할 차례인데, 그냥 설명하려니 너무 밋밋해서 "불변량(invariant)"을 조금 강조하고 예를 하나 들었다. "아무리 나이가 많이 들어도 홍록기 씨 윤아 씨의 나이 차이는 항상 일정하죠." 생각 외로 반응이 조용하다. 그래서 한 마디 덧붙였다. "꽤 많이 나죠?" 그제야 다들 웃는다. 음, 내가 맡은 부분이 편집 당하지는 않겠구만.

휴... 끝났다. 남아 있던 다른 몇 가지 주제도 들으며 녹화를 끝냈다. 그냥 있으려니 지겨워서, 방송 중에 나온 몇 가지 오류들을 끼적거리면서 앉아 있었다. 나중에 일부 다시 찍을 때 참고하라고. 그런데 사회자의 마지막 멘트가 끝나자 스태프들이 "수고하셨습니다"란다. NG 한 번 안 부르고 그냥 주욱 찍은 다음 편집하는 것이다. 어쩐지 예전 스펀지를 보면 잘못된 듯한 부분도 그냥 넘어가는 것 같더라니.

막판에 정리하고 스튜디오를 나가려다 보니 홍록기가 인사하고 나가는 중이었다. 쫓아가서 사진 한 장 같이 찍어도 되겠냐고 했더니 흔쾌히 응한다. 표정도 좋고 사진이 아주 잘 나왔다. 녹화 중에 놀리는 듯한 말을 해서 좀 죄송스러웠는데 미처 사과도 못했다. 홍록기 씨, 혹시 이 글을 본다면, "그때 나이 가지고 놀려서 죄송합니다." 꾸벅.

방송 마치고 주차장을 나오려는데, 작가가 주었던 주차할인권이 작동을 안 한다. 정산이 되지 않아서라나. 주변에 있던 사람에게 물어보니, 할인권을 가지고 정산소에서 정산을 해야 나갈 수 있다고 한다. 그런데 정산소 직원은 9시까지 근무라서 이미 퇴근해 버렸다. 이런 난감할 데가. 주차 요금이 10분에 1000원이라니, 5시전에 와 있던 우리는 3만원 넘는 요금을 물어야 하는 것이다. 이런 경우 어떻게 해야 하냐고 했더니, 본관으로 택시를 타고 가서 거기서 정산하고 오면 된다나. 본관은 24시간 정산 가능하단다. 이런, 차단기 돌파하고 말지 그 짓을 어떻게 하나.

작가에게 전화했더니, 자기들도 별관 주차장이 9시까지 정산되는 줄은 몰랐단다. 한 가지 다행인 것은 6시 이후는 무료여서 계산할 필요 없다는 점. 어쩔 수 없이 무인정산기를 이용하여 정산을 하니 7000원. 경차 할인 50%도 받지 못했으니 주차비는 고스란히 손해를 본 셈이다.

아무튼 우여곡절 끝에 집으로 고고~